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Sommari
I. Famiglie in società e maschere metamorfiche
ROBERTO BIZZOCCHI
Famiglie del Settecento nella realtà e sulla scena
Nell’ambito della civiltà dei Lumi avviene un mutamento signi-
ficativo delle strutture e delle relazioni familiari rispetto al modello 
dominante in Europa nell’età della Controriforma. Il maggiore rico-
noscimento dei diritti degli individui porta ad alcune riforme istitu-
zionali che cominciano a mettere in discussione, prima di tutto, l’as-
setto patrimoniale rigido proprio della prima età moderna; inoltre tale 
riconoscimento favorisce l’avvio di rapporti meno gerarchicamente 
inflessibili fra i vari membri della famiglia. In particolare, si assiste 
a una relativa correzione delle precedenti pratiche di reclusione do-
mestica delle donne. Si rende così possibile una nuova forma di so-
ciabilità, quella della conversation/conversazione, che in un contesto 
di ormai accettata galanteria vira in Francia verso un più disinvolto 
libertinaggio, mentre in Italia si assesta nell’uso regolato e controllato 
dei cavalieri serventi, o cicisbei.
Questa realtà è abbondantemente rispecchiata dalla pittura, dalla 
letteratura, e in special modo dal teatro dell’epoca, massimamente da 
Goldoni, la cui evoluzione dal paternalismo delle prime commedie 
alla successiva difesa della “conversazione onesta” è di per sé un fe-
nomeno cruciale anche dal punto di vista storico. Una versione par-
ticolare del cicisbeismo nobiliare è il comparatico popolare, nella cui 
ottica si possono leggere alcuni rapporti parafamiliari attestati nella 
vita della gente di teatro nel Settecento, per esempio quello di Carlo 
Gozzi con l’attrice Teodora Ricci.
18th-century families in reality and on the stage
The Age of the Enlightenment saw a significant shift in family 
structures and relationships away from the dominant model of the 
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Counter-Reformation. A greater recognition of individual rights led 
to institutional reforms that began to call into question, in the first 
place, the rigid management of capital in the Early Modern age; this 
recognition also favored the advent of less hierarchically inflexible 
relationships among the various members of a family. In particular, 
there was a correction of previous practices regarding the domestic 
reclusion of women. In this way a new form of sociability became pos-
sible, that of conversation, which in the context of a widely accepted 
gallantry was, in France, turning into a more self-assured licentious-
ness, while Italy was settling into a regulated and controlled use of 
chevaliers servants, or cicisbei.
This reality is abundantly reflected in the painting, literature, and 
especially the theatre of the time, particularly that of Goldoni, whose 
evolution from the paternalism of his first plays to his subsequent de-
fence of the “honest conversation” is in itself a crucial phenomenon 
from the historical point of view. A particular version of noble cicis-
beism was “comparatico populare” (a form of intense fellowship), in 
which light some relationships between theatre people in the 18th 
century can be read, for example that of Carlo Gozzi with the actress 
Teodora Ricci.
FABRIZIO FIASCHINI
La mia «studiosa madre»: strategie di nobilitazione della famiglia An-
dreini
A partire dall’esperienza emblematica della famiglia Andreini, 
l’intervento intende evidenziare le strategie messe in atto dai comici 
dell’arte per promuovere la dimensione familiare come elemento di-
stintivo di una nuova professionalità fondata su un sapere specialistico 
custodito e rafforzato dalla memoria genealogica. Un bagaglio teorico 
e tecnico che a sua volta diventa strumento di emancipazione dell’at-
tore su un doppio versante: quello della sua riconoscibilità sociale e 
culturale, con particolare riferimento ai processi di affermazione ar-
tistica e di legittimazione di una sorta di status sociale “borghese”; 
quello della sua nobilitazione etica e morale, soprattutto per quanto 
riguarda i rapporti con le istituzioni ecclesiastiche.
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My «studious mother»: strategies of ennoblement by Andreini family
Taking as its starting point the emblematic experience of the An-
dreini family, this paper intends to highlight the strategies used by the 
Commedia dell’Arte to promote the family dimension as a distinctive 
element in a new professionalism based on specialist knowledge pro-
tected and reinforced by genealogical memory. Theoretical and tech-
nical baggage which in turn becomes an instrument of emancipation 
for the actor on two counts: his social and cultural recognisability, 
with particular reference to the processes of artistic affirmation and 
the legitimization of a sort of ‘bourgeois’ social status; that of its ethi-
cal and moral ennoblement, especially regarding relations with eccle-
siastical institutions.
MICHELA ZACCARIA
Una famiglia d’Arte fra Sei e Settecento: i Costantini
Sulla base di nuovi documenti d’archivio, il contributo presenta tre 
generazioni di un’importante famiglia veronese di attori. Legati pro-
fessionalmente a contesti geografici padani, i Costantini si aprirono al 
mercato internazionale, raggiungendo la Francia, la Spagna, l’Inghil-
terra; durante la prima metà del XVIII secolo arrivarono a Dresda, 
Varsavia e San Pietroburgo. In particolare, il nucleo familiare di Gio-
vanni Battista Costantini registrò punti di vista dissimili in merito alla 
pratica teatrale e alla gestione dei rapporti col potere, ma gli itinerari 
biografici dei suoi esponenti spiegarono la metamorfosi degli attori 
della Commedia dell’Arte e la loro assimilazione ad altre culture.
The Costantini: an acting family between the 17th and 18th centuries 
Based on new archive documents, the paper presents three genera-
tions of an important Veronese family of actors. Professionally linked 
to the geographical contexts of the Po Valley, the Costantini family 
branched out into the international market, reaching France, Spain 
and England; during the first half of the 18th century they came to 
Dresden, Warsaw and St. Petersburg. In particular, the family of Gio-
vanni Battista Costantini recorded dissimilar points of view regarding 
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theatrical practice and managing relationships with power, but the 
biographical journeys of his exponents demonstrated the metamor-
phosis of the Commedia dell’Arte’s actors and their assimilation into 
other cultures.
EMANUELE DE LUCA
Luigi e François Riccoboni: identità estetiche e articolazioni teoriche nel 
primo Settecento italo-francese
Luigi Andrea Riccoboni e il figlio François Antoine Valentin 
sono due volti noti del teatro italiano in Francia nel XVIII secolo. 
Entrambi attori, autori, teorici del teatro, la loro produzione sembra 
essere estremamente distante nei generi e nelle forme drammatiche, 
tanto da poter parlare del primo come di un epigono della tradizio-
ne dell’Arte e di un progressista, sperimentatore di nuove forme e di 
nuovi generi teatrali, per quanto riguarda il secondo. Tanto distanti 
nel loro approccio al teatro, la loro produzione e la loro attività arti-
stica crea l’impressione di un solco profondo tra passato e presente, 
un solco estremamente conflittuale e antitetico che trova il suo com-
pimento nelle pagine affidate alla trattatistica (Dell’Arte rappresen-
tativa e Les Pensées sur la déclamation di Luigi e l’Art du Théâtre di 
François), e nei principi/meccanismi noti della recitazione. In realtà, 
tale solco si riduce nella dimensione estetica perseguita dai Riccoboni 
che, con la moglie e madre Elena Virginia Balletti, rivelano invece 
un’appartenenza (e una discendenza) artistica e familiare definita, di 
matrice italiana, tanto più evidente quanto contrapposta alla realtà 
parigina dove essi operano. Tale appartenenza è il frutto di una tra-
smissione di saperi, da padre a figlio, che, innestandosi in un conflitto 
generazionale, interroga altresì i contesti e i profondi cambiamenti 
storico-filosofici dell’Europa dei Lumi.
Luigi and François Riccoboni: aesthetic identities and theoretical enunci-
ations in Italy and France in the early 18th-century
Luigi Andrea Riccoboni and his son François Antoine Valentin 
are two well-known characters of the Italian theatre in France in the 
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18th century. Although both are actors, authors and theoreticians of 
the theatre, their production seems to be extremely distant in genres 
and dramatic forms. While the first is an epigone of the Italian Art 
tradition, the second can be considered as a progressive experimenter 
of new forms and new theatrical genres. Their difference and distance 
in their approaches to the theatre, in their way of production and 
in their artistic activities, generate the impression of a deep groove 
between past and present. An extremely conflicting and antithetical 
furrow that finds its fulfillment in the pages entrusted to the treatises 
(Dell’Arte rappresentativa and Les Pensées sur la déclamation by Louis 
Riccoboni and the Art du Théâtre by François Riccoboni), and in the 
rules/mechanisms known of acting. This distance is actually reduced 
in the aesthetic dimension pursued by the two Riccoboni who, with 
Elena Virginia Balletti, reveal a well-defined artistic and family be-
longing (and descent), of Italian matrix, more evident when it is op-
posed to the Parisian reality where they operate. Such belonging is the 
result of a knowledge transmission from father to son, which, grafting 
onto a generational conflict, questions the contexts and profound his-
torical-philosophical changes in the Enlightenment’s Europe.
TERESA MEGALE
Mitografie in vita e in morte di Pulcinella nell’Otto e nel Novecento
Il contributo indaga gli effetti sia generativi, sia trans-generativi 
di Pulcinella in atto nella sua ostinata persistenza sui palcoscenici ot-
to-novecenteschi e nei suoi riverberi nella storiografia coeva (Salva-
tore Di Giacomo, Michele Scherillo, Benedetto Croce, Anton Giulio 
Bragaglia). Attraverso le incarnazioni di una teoria attorica, costituita 
da Gaspare De Cenzo, Salvatore, Antonio, Davide Petito, Giuseppe 
de Martino, Raffaele Viviani, Ettore Petrolini, Salvatore de Muto e 
dai suoi prodromi nel secondo Novecento (in primis Eduardo De Fi-
lippo), si ingrandiscono i fattori genetici ed ereditari alla base della 
rigenerazione moderna e contemporanea della maschera secentesca. 
Il suo intimo, ancestrale rapporto scenico con la Morte, la trasforma 
in iterata metafora della finzione della morte stessa. In quanto finto 
morto o finto vivo, Pulcinella distilla l’essenza stessa della maschera, 
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quasi a risolvere il cupio dissolvi del Novecento in una luce teatrale 
ilaro-tragica. Così, il mito dell’“ultimo Pulcinella” sovrasta l’immagi-
nario teatrale e mediale dell’intero secolo.
Mythography in the life and death of Pulcinella in the 19th and 20th 
centuries
This paper investigates both the generative and trans-genera-
tive effects of Pulcinella in action in his obstinate persistence on the 
19th/20th-century stage and in his reverberations in contemporary 
historiography (Salvatore Di Giacomo, Michele Scherillo, Benedetto 
Croce, Anton Giulio Bragaglia). Through the incarnations of a theory 
of acting, constituted by Gaspare De Cenzo, Salvatore, Antonio, Da-
vide Petito, Giuseppe de Martino, Raffaele Viviani, Ettore Petrolini, 
Salvatore de Muto, and by its predecessors in the second half of the 
20th century (in primis Eduardo De Filippo), the genetic and heredi-
tary factors at the base of the modern and contemporary re-generation 
of 17th-century masked theatre grow in size. Its intimate, ancestral 
stage relationship with Death, transform it into an iterated metaphor 
of the fiction of death itself. In as much as he is pretend-dead or pre-
tend-alive, Pulcinella distills the very essence of the mask theatre, 
almost to the point of solving the cupio dissolvi of the 20th century 
in an ilaro-tragic theatrical light. In this way, the myth of the “last 
Pulcinella” towers over the theatrical and media imagination of the 
whole century.
GIULIA FILACANAPA
Influenze estetiche nella genealogia del teatro di maschera contempora-
neo. Giovanni Poli tra arte e utopia
Il presente contributo tenta di mettere in luce il ruolo centrale gio-
cato da Giovanni Poli (1917-1979) nella genealogia del teatro di ma-
schera contemporaneo, posizionandosi come filtro delle esperienze e 
riflessioni delle avanguardie storiche verso le nuove generazioni di 
attori che ha formato attraverso un metodo proprio di pedagogia-sin-
cretica. Lo studio di inedite carte – ritrovate da Giulia Filacanapa nel 
2011 e oggi conservate presso l’Istituto per il Teatro e il Melodramma 
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della Fondazione Giorgio Cini di Venezia – ha permesso di far emer-
gere filiazioni e collaborazioni inattese come quelle con Perla Pera-
gallo, Carlo Boso, Jacques Lecoq ma anche Eugenio Barba e Dario 
Fo; attori e artisti che andranno poi a gonfiare le fila di quella utopia 
comunitaria che rappresenta per noi oggi l’esperienza del teatro di 
maschera del ’900.
Aesthetic influences in the genealogy of contemporary masked theatre. 
Giovanni Poli from art to utopia
The following contribution tries to focus on the central role played 
by Giovanni Poli (1917-1979) in the genealogy of the contemporary 
theatre of mask, positioning itself as filter of experiences and reflec-
tions of the historical avant-gardes toward the new generations of ac-
tors that has formed through his own method of syncretic-pedagogy. 
The study of unpublished papers – discovered by Giulia Filacanapa 
in 2011 and now preserved in the Theatre and Melodrama Institute 
of the Giorgio Cini Foundation, in Venice – has enabled to emerge 
filiations and unexpected collaborations as those with Perla Peragallo, 
Carlo Boso, Jacques Lecoq but also Eugenio Barba and Dario Fo; ac-
tors and artists that will go then to swell the ranks of that community 
utopia that today represents for us the experience of 20th century’s 
theatre of mask.
II. Oltre la famiglia: tradizioni/tradimenti 
di saperi e passaggi di consegne
ARMANDO PETRINI
Discontinuità generazionali nel teatro ottocentesco. Tre esempi: Modena, 
Emanuel, Duse
Il tema del confronto fra generazioni è particolarmente significa-
tivo per la scena italiana dell’Ottocento, popolata non a caso essen-
zialmente da famiglie comiche. Il saggio discute preliminarmente 
le differenze fra figli d’arte e dilettanti, provando a verificare in che 
modo operino continuità e discontinuità fra le diverse generazioni nel 
periodo indicato. 
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L’intervento si propone anche di analizzare alcuni casi esemplari, 
in riferimento a tre fra i più importanti attori del nostro Ottocento: 
Gustavo Modena, Giovanni Emanuel ed Eleonora Duse. Mentre nel 
caso di Emanuel il confronto, che è volutamente uno scontro, con gli 
esponenti della generazione precedente ha l’obiettivo soprattutto di 
dare spazio, all’interno del panorama teatrale, a una nuova proposta 
artistica, nel caso di Modena e della Duse (pur nelle diversità anche 
rilevanti dell’approccio fra i due artisti), il confronto-scontro con le 
generazioni precedenti (o successive) si configura come un modo per 
confrontarsi-scontrarsi con il teatro tout court, per segnare un distac-
co dalla scena intesa nel suo complesso, diventando la via del rifiuto 
contraddittorio non di questa o quella proposta teatrale ma del teatro 
tutto.
Generational discontinuities in the 19th-century theatre. Three exemplary 
cases: Modena, Emanuel, Duse
The theme of the comparison between generations is particularly 
significant for the Italian scene of the 19th century, populated essen-
tially by comic families. The essay first discusses the differences be-
tween “figli d’arte” and “dilettanti”, trying to verify how continuity 
and discontinuity between the different generations operate in the 
indicated period. 
The paper aims to analyze some exemplary cases, in reference 
to three of the most important actors of our 19th century: Gustavo 
Modena, Giovanni Emanuel and Eleonora Duse. While in the case 
of Emanuel the comparison, which is deliberately a clash, with the 
exponents of the previous generation has the main objective of giving 
space to a new artistic proposal, in the case of Modena and the Duse 
(despite the significant differences in the approach between the two 
artists), confrontation with the previous (or subsequent) generations 
is a way of comparing oneself with the theatre tout court, to mark a 
detachment from the scene by becoming the way of the contradictory 
refusal not of this or that theatrical proposal but of the whole theatre.
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ANNA BARSOTTI
Una famiglia compagnia di-versa: Scarpetta e il blocco De Filippo
Una famiglia, una compagnia. Di quelle allargate di un tempo, 
un padre (Eduardo Scarpetta), due madri (oltretutto imparentate, la 
moglie e l’amante), sei figli, tre riconosciuti legalmente (Domenico, 
Vincenzo e Maria Scarpetta, detta Mascaria) e tre no (Titina, Eduar-
do e Peppino De Filippo). Eppure nel mondo del teatro le due fa-
miglie parallele si intrecciano, nella compagnia del patriarca, che ha 
cresciuto i tre De Filippo fingendosi “zio”, e poi in quella di Vincenzo 
che porta il suo cognome anche in ditta; e a loro volta si diramano in 
altre compagnie: quella Umoristica del blocco i De Filippo e, poi, la 
Compagnia di Eduardo (che ci ha messo una vita a farsi chiamare 
solo con quel nome) con Titina De Filippo.
Il contributo ricostruisce queste genealogie e percorsi, anomali 
soltanto in una prospettiva borghese, dal punto di vista del mondo 
del teatro, mostrandone conflitti e affinità, infingimenti e implosioni, 
dove però tutto torna alla fine, perché la tradizione – come diceva 
Eduardo – è la vita che continua, se saputa intendere e usare, anche 
tradire, mette le ali!
A different kind of family-company: Scarpetta and the De Filippo block
A family, a company. One that gets bigger over time, a father 
(Eduardo Scarpetta), two mothers (related to each other, the wife and 
the mistress), six children, three legally recognised (Domenico, Vin-
cenzo and Maria Scarpetta, known as Mascaria) and three not (Titi-
na, Eduardo and Peppino De Filippo). Yet in the theatre world the 
two parallel families intertwine, in the company of the patriarch, who 
has brought up the three De Filippos pretending to be “uncle”, and 
then in that of Vincenzo who brings his surname to the firm; and in 
turn they branch off into other companies: the Humorous one of the 
De Filippo block and, then, the Company of Eduardo (who spent a 
lifetime trying to get people to call him only by that name) with Titina 
De Filippo.
This contribution reconstructs these genealogies and paths, anom-
alous only from a bourgeois perspective, from the point of view of 
the theatre world, by showing its conflicts and affinities, feigning and 
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implosions, where however everything works out in the end, because 
tradition – as Eduardo would say – is the continuation of life, and if it 
is understood and used well, even betrayal lends its wings!
CARLO TITOMANLIO
Maledetti figli d’arte. Il teatro all’antica italiana nei ricordi di Sergio To-
fano
Quando Sergio Tofano dette alle stampe Il teatro all’antica italia-
na, nel 1965, si stava avvicinando alla soglia degli 80 anni, facendo 
brillare gli ultimi lampi di una carriera assai lunga, in cui la sua per-
sonalità originale e innovatrice si era espressa in modi differenti: come 
raffinato attore, mettendosi al servizio di numerosi registi teatrali e 
cinematografici (fra i quali l’amico e maestro Virgilio Talli, nella 
cui compagnia rimase dal 1913 al 1924); percorrendo sentieri crea-
tivi più personali, come disegnatore di copertine, caricature, strisce a 
fumetti, e come autore di opere teatrali e sceneggiature (basti citare 
le sei commedie dedicate al personaggio del Signor Bonaventura, da 
lui stesso interpretato con la piacevole arguzia che gli è sempre sta-
ta riconosciuta); infine come docente di recitazione per l’Accademia 
Nazionale d’Arte Drammatica. Furono forse proprio le energie rivolte 
all’insegnamento a stimolare le riflessioni retrospettive confluite nel 
testo edito da Rizzoli: considerazioni oneste e attendibili, ma anche 
eccezionalmente graffianti, in cui emerge con chiarezza, insieme alla 
propensione di Tofano per l’autoanalisi e l’autoironia, lo sguardo di-
silluso e quasi dispettoso rivolto al suo proprio passato e all’ambiente 
professionale che lo aveva accolto. In particolare, questo contributo 
intende distillare dalle pagine di Il teatro all’antica italiana – divaganti 
tra la ponderazione critica e la prospettiva didattica – il pensiero lu-
cidissimo di Tofano intorno al mestiere d’attore e ai suoi esponenti, 
sovente allignati in dinastie di figli d’arte.
Il “teatro all’antica italiana” in Sergio Tofano’s memories
When Sergio Tofano put into prints Il teatro all’antica italiana, 
in 1965, he was approaching the threshold of 80 years. In his very 
long career, his eccentric personality manifested in different ways; as 
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a polished actor, being on service of several theatrical and film direc-
tors (including his friend and master Virgilio Talli); as a designer of 
covers and comic strips; as an author of plays and scripts (I need only 
mention the six comedies dedicated to Mr. Bonaventura, the charac-
ter which he himself interpreted with his pleasant wit); finally, as an 
acting coach for the National Academy of Dramatic Art. Maybe this 
latter experience inspired the retrospective thoughts merged in the es-
say published in 1965: honest and reliable considerations, but also 
exceptionally scratchy, in which it emerges clearly his disenchanted, 
self deprecating and spiteful gaze, turned to his own past and to the 
professional environment that had welcomed him. This contribution 
aims to inquire the pages of Il teatro all’antica italiana and find out 
the clear thoughts of Tofano about the profession of actor and about 
actors themselves, often endowed in dynasties of sons and daughters. 
EMILIA DAVID
 L’assurdo della dittatura riletto da Matei Vişniec nel “teatro dell’assurdo” 
di Eugène Ionesco
Partendo dalla premessa che il dialogo di Matei Vişniec, dramma-
turgo bilingue, romeno-francese, col suo illustre predecessore Eugène 
Ionesco si stabilisca in senso etico-morale, ossia nella direzione prin-
cipale in cui l’intertestualità si manifesta anche nella poesia del primo 
scrittore citato in precedenza, l’intervento metterà in luce le modalità 
attraverso cui la seduzione estetica del modello si esercita nel testo de 
seconde main, ovvero nella pièce Della sensazione di elasticità quando si 
avanza sopra cadaveri (2012), per via della citazione e dell’esplicitazio-
ne della formula stessa del “teatro dell’assurdo”, messa in associazione 
con l’assurdo della dittatura, vissuto effettivamente dagli intellettuali 
romeni, vittime della “rinocerontite”. Inoltre, l’intervento esporrà in 
modo dettagliato la ripresa originale di situazioni e personaggi ione-
schiani, ma anche la notevole cesura, che hanno dato origine ad una 
costellazione intertestuale, giacché Vişniec – in veste di postmoderno – 
opta per la costruzione di nuovi microcosmi drammatici, che insieme 
ad altri esiti della sua scrittura destinata al palcoscenico vengono a coin-
cidere con moduli concettuali e prassi creative in atto negli ultimi de-
cenni nel linguaggio teatrale diffuso a livello europeo e internazionale.
18 Sommari
Matei Vişniec: rethinking the absurdity of dictatorship in Engène Iones-
co’s “Theatre of the Absurd”
This study starts from the premise that the dialogue that Matei 
Vişniec, a bilingual, Romanian-French playwright, has with his il-
lustrious predecessor Eugène Ionesco is predicated on ethical-mor-
al grounds. Ethics is also the main axis along which intertextuality 
functions in Vişniec’s poetry, and this essay will highlight the ways 
in which the aesthetic seduction of the model is exerted in the text 
of seconde main (rewritten text), that is, in the play entitled On the 
Sensation of Elasticity when Walking over Dead Bodies (2012), through 
the use of quotations and by explaining the very formula of “theatre 
of the absurd”, associated with the absurdity of the dictatorship that 
had a direct impact on Romanian intellectuals, victims of “rhinoceri-
tis”. In addition, this study will provide a detailed analysis of Vişniec’s 
redeployment of the original situations and characters from Ionesco’s 
works. It will also point out a significant break, which gives rise to 
an intertextual constellation: from a postmodernist vantage point, 
Vişniec opts for constructing new dramatic microcosms, which, to-
gether with other features of his writings for the stage, coincide with 
various conceptual forms and creative practices that have been vastly 
experimented with over the past few decades in European and inter-
national theatrical language.
SIMONA SCATTINA
Intrecci di memoria. La marionettistica della famiglia Napoli dal 1921 
ad oggi
L’Opera dei pupi è una delle grandi tradizioni del nostro Paese, 
giunta a noi attraverso l’esperienza delle famiglie d’arte a partire dalla 
prima metà dell’800. La compagnia dei fratelli Napoli di Catania ha 
proiettato, nell’universo teatrale contemporaneo, un’arte antica, di-
stinguendosi per rilievo espressivo, complessità di mestiere e azzardo 
d’impresa. Dal 1921, anno in cui Don Gaetano rileva il primo teatro, 
ad oggi, pur giurando fedeltà ai codici e alle regole di messinscena 
tradizionale, i Napoli hanno continuato a sperimentare nuove pos-
sibilità narrative che li collocano tra gli innovatori del teatro di figu-
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ra, almeno sul piano drammaturgico. Il contributo partendo da un 
necessario confronto col passato vuol testimoniare la vicenda di una 
famiglia che ha legato e continua a legare, in maniera indissolubile, il 
proprio nome a quello degli antichi paladini.
Intertwining of memory. The puppets theatre of Napoli family from 1921 
to today
The Opera dei pupi is one of the greatest traditions of our country, 
arrived to us through the experience of families of art from the first 
half of the 19th century. The company of Napoli brothers projected 
in the contemporary theatrical universe an ancient art, distinguishing 
itself by expressive relief, complexity of craft and business risk. From 
1921, year when Don Gaetano takes over the first theatre, to this day 
(while swearing loyalty to the codes and the rules of the traditional 
staging), the Napoli brothers continued to experiment new narrative 
possibilities that place them among the innovators of puppetry, at 
least on a dramaturgical level. The contribution starts from a neces-
sary compare with the past, to attest the history of a family that has 
connected, in an indissoluble way, his name to that of the medieval 
characters of the Opera dei pupi.
 ARMANDO PETRINI
Discontinuità generazionali nel teatro ottocentesco.
Tre esempi: Modena, Emanuel, Duse
Il tema generazionale è un grimaldello essenziale per entrare 
nelle pieghe della scena del nostro Ottocento, provare a capirne i 
caratteri, cercare di comprendere i modi in cui si definiscono le po-
etiche e gli stili.
Fermiamoci agli attori, che costituiscono l’oggetto di questo 
intervento. All’interno del fenomeno del “grande attore” (nella sua 
accezione estensiva: da Morrocchesi a Ruggeri1) si è soliti indivi-
duare nel progressivo avvicendarsi di generazioni successive il modo 
più efficace per descriverne l’evoluzione. Alla stagione modeniana 
succederebbe quella che vede protagonisti la Ristori, Rossi e Salvini; 
a questa, quella dominata da Emanuel e dalla Pezzana, e così via2.
Una prospettiva in effetti convincente, basata su uno sguardo che 
era già dei contemporanei, tanto del pubblico e della critica quanto 
degli stessi attori, abituati gli uni e gli altri a scandire i fenomeni 
teatrali secondo traiettorie saldamente legate a motivi generazionali.
1  Rimandiamo al nostro L’attore italiano dall’Ottocento agli inizi del Nove-
cento, in F. Perrelli (a cura di), Storia europea del teatro italiano, Carocci, Roma 
2016, pp. 272-292.
2  Cfr. almeno C. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione 
dei registi, Sansoni, Firenze 1984 e G. Livio, Il teatro del grande attore e del mat-
tatore, in R. Alonge, G. Davico Bonino (a cura di), Storia del teatro moderno e 
contemporaneo, vol. II: Il grande teatro borghese. Settecento-Ottocento, Einaudi, 
Torino 2000, pp. 611-675.
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Vi è a ben vedere una ragione profonda che giustifica questa 
impostazione – e che rende perciò fondato il suo utilizzo anche in 
sede storiografica – e riguarda uno degli snodi strutturali del teatro 
italiano del periodo: il suo essere formato da famiglie comiche, e 
dunque spesso da figli d’arte. 
La nostra scena ottocentesca non è soltanto una «microsocietà», 
secondo la fondamentale osservazione di Claudio Meldolesi riferita 
alla storia dell’attore fra XVI e XIX secolo3 ma, più precisamente, 
una microsocietà composta al suo interno da famiglie (comiche). Se 
la puntualizzazione può apparire ovvia riferita a un secolo in cui 
l’impalcatura sociale si basa propriamente sulla famiglia, l’osserva-
zione consente però di evidenziare un dato altrettanto importante: 
nel nostro teatro i rapporti generazionali sono cruciali innanzi tutto 
perché si tratta di legami che si sviluppano all’interno di relazioni 
familiari, anche se, come vedremo, in un’accezione ampia di questo 
termine.
Famiglie comiche e figli d’arte
Gli studi teatrali ripetono spesso che la scena ottocentesca del 
grande attore è costituita prevalentemente da figli d’arte. Compul-
sando con attenzione le biografie di quei comici, tentando un ra-
gionamento d’insieme, dobbiamo convenire che si tratta più di un 
luogo comune che di una realtà. Naturalmente come tutti i luoghi 
comuni l’identificazione attore-figlio d’arte si basa su un elemento di 
verità, che viene però irrigidito e deformato da una generalizzazione 
che rischia di non trovare sufficienti riscontri nel concreto dispiegar-
si dei fenomeni a cui ci si riferisce.
La sua genesi va cercata in quel particolare sguardo sul nostro 
teatro, divenuto in larga parte egemone, che da Silvio d’Amico porta 
a Sergio Tofano (dal Tramonto del grande attore al Teatro all’antica 
3  C. Meldolesi, La microsocietà degli attori. Una storia di tre secoli e più 
(1984), ora in C. Meldolesi, Pensare l’attore, a cura di L. Mariani, M. Schino, F. 
Taviani, Bulzoni, Roma 2013, pp. 57-77.
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italiana) introiettato poi nelle sue linee generali, inconsapevolmente 
o acriticamente, dagli studi successivi.
In realtà, guardando bene, i figli d’arte nel corso dell’Ottocento 
sono meno di quanto saremmo indotti a credere. Se scorriamo l’e-
lenco dei cinquanta-sessanta artisti più significativi che calcano le 
nostre scene ci accorgiamo che solo metà di loro nasce da famiglie 
composte da teatranti (comici, suggeritori o trovarobe che siano) 
mentre la restante metà arriva al teatro dall’esterno della professione 
comica. E anche a una disamina più larga e puntuale, che compren-
da per esempio i nomi di tutti gli attori ottocenteschi elencati nei di-
zionari di Luigi Rasi e di Antonio Colomberti (rispettivamente circa 
550 e circa 4004), pur scontando il fatto che in diversi casi (un quarto 
del totale) questo dato biografico non risulta del tutto chiarito, gli 
esiti sono grosso modo gli stessi: i figli d’arte sono poco più della 
metà degli attori della nostra scena. Se perciò Modena, Taddei, la 
Pellandi, Alberti, Majeroni, Monti, la Ristori, Bellotti-Bon, la Duse, 
Novelli, Zacconi e la Gramatica lo sono; Fabbrichesi, Morrocchesi, 
Demarini, Vestri, la Sadowski, Rossi, la Pezzana, Emanuel, la Rei-
ter e Ruggeri non lo sono.
A partire da questi dati possiamo avanzare due ulteriori rapide 
considerazioni. Innanzi tutto che sono più frequentemente le attrici 
a essere figlie d’arte di quanto non accada agli attori. Una circostanza 
che si può in parte spiegare con la maggior impermeabilità del mon-
do comico, ancora nell’Ottocento (che pure è il secolo che avvia una 
nuova e più spregiudicata concezione del professionismo teatrale), 
nei confronti delle donne. Per queste ultime l’ingresso “in arte” com-
portava una diffidenza sociale e perciò una condanna morale molto 
più marcata che nel caso degli uomini ed erano dunque in numero 
minore, rispetto a essi, le donne che decidevano o che riuscivano a 
farlo. Allo stesso tempo, e per una ragione esattamente speculare, 
4  I comici italiani viene pubblicato da Luigi Rasi in tre volumi fra il 1897 e 
il 1905 (prima da Bocca poi da Lumachi); I Cenni artistici dei comici italiani di 
Antonio Colomberti, rimasto inedito, è stato pubblicato in due volumi a cura di 
Alberto Bentoglio nel 2009: Dizionario biografico degli attori italiani, Bulzoni, 
Roma 2009, 2 voll.
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nate in compagnia, le figlie di attori più difficilmente rispetto ai col-
leghi uomini potevano liberarsi dal marchio fortemente ingombran-
te del mondo comico – pur dotato di un qualche fascino – e finivano 
perciò per ricalcare con maggiore frequenza le orme dei genitori.
La seconda considerazione riguarda l’evidenza che la consue-
tudine dei figli d’arte è più radicata nella parte conclusiva del secolo 
di quanto non lo sia nella parte iniziale. Un dato interessante, forse 
meno immediatamente decifrabile, che intanto però aiuta a com-
prendere meglio uno sguardo come quello di Tofano, il cui raccon-
to dell’antica italiana, nonostante l’indeterminatezza temporale e la 
conseguente illusione prospettica indotta nel lettore5, risulta certa-
mente debitore del mondo teatrale fra Otto e Novecento, quando 
appunto il fenomeno dei figli d’arte si acutizza.
Due osservazioni al proposito possiamo comunque farle. La 
prima, più ovvia, è che il nostro teatro dell’Ottocento, il teatro del 
grande attore, nasce per impulso di una generazione di artisti, la co-
siddetta “generazione alfieriana”, formata essenzialmente da dilet-
tanti, esterni alla professione comica, che entrano in arte portando 
con sé modalità, sguardi e stili in larga misura inediti6. La seconda, 
più problematica, è che forse il paradossale consolidamento del si-
stema dei figli d’arte con la fine dell’Ottocento (paradossale perché 
parallelo alla sempre più incalzante messa a punto del moderno 
mercato teatrale) è uno dei fenomeni che può in parte spiegare quel 
progressivo irrigidimento del mondo dei comici nel periodo fra i due 
secoli, motivo non ultimo del suo successivo declino.
Un teatro insomma, quello del nostro Ottocento, composto 
molto meno di quanto saremmo indotti a pensare da figli d’arte. 
E nondimeno – questo è il punto – un teatro costituito da famiglie 
comiche, articolate al loro interno secondo la struttura dei ruoli.
5  Cfr. il recente intervento di Mirella Schino D’Amico-Tofano-Ridenti 
all’interno del dossier Teatri nel fascismo. Sette storie utili, a cura di M. Schino, 
R. Di Tizio, D. Legge, S. Marenzi, A. Scappa, in «Teatro e Storia», XXXI, 38, 
2017, pp. 114-121.
6  Cfr. C. Meldolesi, F. Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, La-
terza, Roma-Bari 1991.
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Per tutti gli attori di questo periodo infatti, figli d’arte e non, 
anche per chi arriva alle scene provenendo dall’esterno della pro-
fessione comica, il mondo del teatro è sorretto da legami familiari 
o a essi perfettamente equivalenti. La compagnia è una famiglia: a 
volte in senso proprio, a volte in senso traslato. L’esistenza nomade 
degli artisti, la consuetudine a trascorrere la vita insieme, scanden-
done unitariamente i tempi e condividendone quasi tutti gli aspetti, 
fa sì che la compagnia sia vissuta come una vera e propria famiglia, 
anche quando non lo è direttamente. 
Non sempre figli d’arte, perciò, gli attori compongono in questo 
periodo vere e proprie famiglie comiche. Non a caso il fenomeno del 
grande attore si concluderà non quando verranno meno i figli d’arte 
ma quando, per molteplici motivi, la struttura portante del nostro 
teatro smetterà di essere la famiglia comica.
I dilettanti
Nel corso dell’Ottocento i dilettanti non sono tanto gli attori 
che restano al di fuori del professionismo; piuttosto quelli che vi en-
trano pur non essendo figli d’arte, oppure – anche se si tratta di una 
casistica meno frequente – che vi entrano e vi escono (un esempio 
è Francesco Jannetti, per alcuni periodi in compagnia con Gustavo 
Modena in ruoli niente affatto secondari).
Il punto di vista sui dilettanti cambia significativamente lungo 
il XIX secolo. Fermiamoci a tre esempi, riferiti a tre periodi diversi, 
il cui accostamento evidenzia una delle linee evolutive del nostro 
teatro.
Angelo Canova, nelle sue Lettere sopra l’arte di imitazione (pub-
blicate nel 1839 ma scritte dieci anni prima, nel ’29) considera il 
ricorso ai dilettanti («accademici colletizi»7) da parte delle compa-
gnie comiche un problema. Il loro utilizzo fa sì infatti che i figli 
7  G.A. Canova, Lettere sopra l’arte d’imitazione, a cura di F. Tozza, Pironti, 
Napoli 1991, p. 77.
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d’arte non vengano educati alla scena a sufficienza, mancando loro 
lo stimolo a migliorarsi («scoraggiati, abbandonandosi all’inerzia 
non istudiano, e diventano insipidi, meccanici recitanti, piuttosto 
che artisti di genio, ed attori sensati»8). Le sue Lezioni si propon-
gono proprio questo obiettivo: aiutare i figli d’arte a formarsi nel 
modo migliore («fa d’uopo che vi avverta intendere io soltanto di 
parlare dei figli dell’arte»9). Interessante a questo proposito il fatto 
che Canova dichiari di rivolgersi essenzialmente agli attori uomini, 
perché il fenomeno dell’ingresso dei dilettanti in arte riguarda in 
particolar modo loro (il che conferma le nostre osservazioni formu-
late più sopra). Non a caso il trattato è dedicato a un’attrice, figlia 
d’arte «somma», Anna Pellandi.
Il punto di vista di Gustavo Modena, a metà secolo, è molto di-
verso. I dilettanti rappresentano ai suoi occhi un’opportunità. Costi-
tuiscono, o possono costituire, uno stimolo al miglioramento del la-
voro della compagnia, in scena e fuori dalla scena, durante le prove. 
Sono ben noti i tentativi modeniani di realizzare una formazione 
di attori giovani, il più possibile strappati alle «antiche pratiche de’ 
comici»10 e costituita tanto da «giovinetti già iniziati alla scena e figli 
d’attori provetti» quanto da «quelli non nati nell’arte, che vi si sen-
tono da prepotente impulso trascinati»11. Meno noti, ma ugualmen-
te significativi, gli sforzi di Modena per avere in compagnia, anche 
quando l’esperimento dei giovani si avvia alla conclusione, alcuni 
“dilettanti” come il già ricordato Francesco Jannetti, figura interes-
sante e singolare: un’eccezione forse nel nostro teatro ma allo stesso 
tempo la punta dell’iceberg di un fenomeno certamente più ampio e 
articolato e che trova appunto in Modena un riscontro importante12.
8  Ibidem.
9  Ivi, p. 76.
10  Lettera di G. Modena ai coniugi Bonazzi del 4 ottobre 1844, ora in G. 
Modena, Epistolario, a cura di T. Grandi, Vittoriano, Roma 1955.
11  G. Modena, Programma per una compagnia stabile (1843), ora in G. Mo-
dena, Scritti e discorsi, a cura di T. Grandi, Istituto per la Storia del Risorgimento 
italiano, Roma 1957, p. 255.
12  Cfr. A. Petrini, Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, ETS, Pisa 2012, 
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Se andiamo alla seconda metà dell’Ottocento, significativo di 
un mutamento del punto di vista (anche in seguito al fallimento 
della riforma modeniana) risulta l’opinione di Parmenio Bettoli, il 
quale nel suo Dizionario comico del 1885 richiama la distinzione fra 
i figli d’arte, «che provengono da famiglie di commedianti e, come 
suol dirsi, sono nati sul palcoscenico» e coloro che invece «escono 
dalla fila dei dilettanti»13. Bettoli in realtà allude a una vera e pro-
pria «contrapposizione» fra gli uni e gli altri, richiamando così quel 
clima di fine Ottocento che registrerà poi, pur nel contesto di un 
racconto un po’ romanzato, Tofano. Ecco ancora Bettoli: «Esiste 
[…] tra loro, una specie di antagonismo. Se badi ai primi, gli altri 
valgono zero, se a questi, è il medesimo di quelli»14. Ciò che con-
ta davvero però, suggerisce il critico, è il «genio», potenzialmente 
appannaggio tanto degli uni quanto degli altri: «Chi ha ragione? 
Nessuno! Il vero si è, che, quando c’è il genio, la monade artista, il 
quid, si riesce grandi, tanto se si venga dall’un, come dall’altra schie-
ra: e informino Tommaso Salvini e Adelaide Ristori, figli dell’arte; 
Ernesto Rossi e Giacinta Pezzana, dilettanti»15.
Nel solco dell’impostazione di Bettoli, la distinzione verrà pro-
gressivamente meno con l’inizio del Novecento, quando la struttura 
tipica della famiglia comica, con la sua decisiva articolazione in ruo-
li, inizierà a sgretolarsi (nuovi modi per gli attori di essere scritturati, 
nuovi generi teatrali, la nascita del cinema e dunque di un’inedita 
figura d’attore, la fine del triennio comico, il primo costituirsi di le-
ghe e corporazioni all’interno del mondo dei comici eccetera). Assai 
significativa la breve voce Figlio d’arte dell’Enciclopedia dello spetta-
colo (creazione di Silvio d’Amico, così come sua creazione era stata 
poco prima l’Accademia d’Arte drammatica, la prima vera scuola di 
recitazione – e di regia – italiana, il cui progetto sancisce la fine del 
ruolo della famiglia comica nel nostro teatro).
pp. 229-231. 
13  P. Bettoli, Dizionario comico, Tipografia del Corriere dei Comuni, Roma 




Questo, della provenienza familiare, è stato per secoli l’avvia-
mento più tipico alle professioni del palcoscenico, specie in 
quei paesi (soprattutto l’Italia) dove il nomadismo impediva 
agli attori di formarsi una casa e di provvedere a una norma-
le educazione della prole […]. Va detto […] che ormai la 
tradizione si è estinta quasi completamente, sia per essere il 
nomadismo via via caduto in desuetudine, sia perché si sono 
affermate, come più consono avviamento alla professione, le 
scuole d’arte drammatica16.
Generazioni d’attore: tradizione e innovazione
Pensare al nostro teatro dell’Ottocento come alla successione 
di generazioni d’artisti diverse fra loro non soltanto aiuta a capire 
la concreta fenomenologia dello spettacolo ma consente anche di 
comprendere meglio la dialettica fra tradizione e innovazione, fra 
continuità e discontinuità tipica di quel teatro.
Il fenomeno del grande attore, inteso come manifestazione di 
un’organizzazione artistica che copre un arco cronologico ampio, 
dall’inizio dell’Ottocento agli anni del Fascismo, evidenzia al suo 
interno innanzitutto forti elementi di continuità, irrobustiti anziché 
indeboliti dal meccanismo della scansione generazionale. In quel te-
atro c’è una tradizione proprio perché le generazioni di attori si sus-
seguono le une alle altre consentendo la trasmissione di un modo di 
recitare. Lo stesso affermarsi di una nuova generazione di attori è il 
frutto, paradossale, di una spinta della tradizione e verso la tradizione.
Lo ha scritto efficacemente Claudio Meldolesi:
Nell’epoca della tradizione, dunque, il passaggio al prota-
gonismo doveva corrispondere al rivelarsi di una “maturità” 
senza precedenti, imparagonabile con la caratura degli attori 
16  Figlio d’arte, in Enciclopedia dello spettacolo, Le Maschere, Roma 1954, 
vol. V, ad vocem.
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di successo. La consacrazione di un protagonista impegnava 
il teatro di tradizione nel suo complesso; era come se dal cep-
po degli attori nazionali si manifestasse un nuovo virgulto, 
che per un verso rassicurava sulla perdurante vitalità della 
linfa antica e, per l’altro, modificava le consuetudini della 
produzione esistente: gli stessi attori di secondo piano non 
potevano non partecipare della modificazione17. 
La «modificazione» conferma la tradizione poiché non è altro, 
in fondo, che una delle sue declinazioni. Anzi, è forse proprio attra-
verso le successive modificazioni del «ceppo degli attori nazionali» 
che la tradizione può sopravvivere.
Allo stesso tempo le discontinuità generazionali segnano delle 
fratture, alludono e sintetizzano al massimo grado uno dei tratti più 
tipici della scena ottocentesca, il suo essere costituita da “novità”, 
pur in un’accezione diversa da quella a cui il Novecento ci ha abi-
tuati, quando alla modernità tendenzialmente progressiva del seco-
lo precedente si sostituirà una modernità più risolutamente regressi-
va (secondo la convincente impostazione gramsciana18) e alle novità 
artistiche frutto di una dialettica ancora per molti versi progressiva 
subentreranno le novità radicali dell’avanguardia (espressioni di 
una dialettica negativa, come ci ha insegnato Adorno19).
Non è immediatamente facile scorgere questo carattere del no-
stro teatro. Se guardiamo per esempio all’Ottocento con gli occhi 
delle sue eredità primo novecentesche – come spesso tendiamo a 
fare – tutto ciò non sembra vero. Basta pensare a Zacconi, un attore 
che era stato fortemente innovatore, e così era stato riconosciuto dai 
contemporanei fino agli anni della Prima guerra mondiale ma che 
diventa poi rapidamente, anche nella percezione del suo pubblico 
(oltre che della critica: ricordiamo Gobetti, per non parlare del suo 
17  C. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano, cit., pp. 11-12.
18  Cfr. A. Burgio, Gramsci storico. Una lettura dei “Quaderni del carcere”, 
Laterza, Roma-Bari 2002, in particolare capp. III e V.
19  Cfr. almeno T.W. Adorno, Dialettica negativa, Einaudi, Torino 1970 e 
Id., Teoria estetica, Einaudi, Torino 1975.
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antagonista per eccellenza, d’Amico) l’emblema di una tradizione 
irrigidita e irrimediabilmente invecchiata. Ma in quel momento il 
fenomeno del grande attore, ormai ferito (quasi a morte), sta ripie-
gando su se stesso nell’illusione di riuscire a preservare qualcosa 
della sua storia, perdendo perciò progressivamente ciò che ne aveva 
determinato uno dei caratteri costitutivi, la freschezza.
Il richiamo insistito alla novità (pur appunto in un’accezione 
progressiva e non ancora novecentesca) caratterizza invece fortemen-
te le proposte teatrali dell’Ottocento. In questo senso risulta decisivo 
quel procedere della nostra scena per discontinuità generazionali, 
quel suo essere attraversata da attori nuovi che cercano di sostituire 
i vecchi: perché il nuovo è naturalmente anche, e forse soprattutto, 
legato alla giovinezza.
Non a caso la scena ottocentesca è legata a doppio filo ai rivolgi-
menti sociali e politici (dai momenti caldi del Risorgimento ai nervi 
scoperti dell’Unità), ai quali frequentemente allude e con i quali 
instaura nel corso della sua storia, a seconda delle situazioni, un cor-
po a corpo particolarmente significativo. E non a caso sarà proprio 
quello dello spettacolo il linguaggio scelto dalle prime avanguardie 
per dare voce all’idea di un’arte che tende a coincidere con la novità. 
Basta pensare alle serate futuriste, al cabaret dadaista o più in gene-
rale agli aspetti performativi così tipici di quei movimenti artistici. 
In quel momento il teatro è ancora uno dei luoghi strutturalmen-
te preposti alla novità. Le avanguardie storiche sfrutteranno questa 
sua caratteristica, mutando di segno al “nuovo” e operando così una 
frattura profonda con l’Ottocento ma allo stesso tempo finendo per 
evidenziare le radici ottocentesche della cultura novecentesca.
Il nuovo e l’originale. Tre esempi: Modena, Emanuel, Duse
D’altra parte, se il conflitto fra generazioni è un elemento por-
tante della scena del XIX secolo, risultano poi diversi i modi in cui, 
a seconda dei casi, quel conflitto viene più precisamente inteso.
Ci sono attori – la maggior parte – che fanno dello scontro ge-
nerazionale un mezzo per l’affermazione della propria proposta 
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artistica. Sono gli attori di volta in volta acclamati come “nuovi”, 
che cercano di legare questo modo di porsi alla definizione di un 
proprio spazio all’interno del panorama teatrale. E ce ne sono altri 
– pochi – che attraverso lo scontro generazionale affermano, più che 
un distacco da questo o quell’attore, uno scontro con il teatro tout 
court, un distacco dalla scena nel suo complesso. È in questi casi 
l’originalità, più che la novità, ciò che li contraddistingue, pur trat-
tandosi di un’originalità declinata in modi particolari.
Fermiamoci a tre esempi, riferiti a tre attori che hanno vissuto 
il rapporto fra generazioni in termini particolarmente conflittuali 
e problematici: Gustavo Modena, Giovanni Emanuel, Eleonora 
Duse. Va detto che considerazioni simili potremmo avanzarle per 
quasi tutti gli attori del periodo (pensiamo per esempio ad artisti 
come Salvini o la Ristori e al loro rapporto con la generazione degli 
attori successiva alla loro, dalla recitazione “nervosa”) ma nel caso di 
Modena, Emanuel e Duse lo snodo appare estremamente rilevante, 
non solo perché maggiormente tematizzato da loro stessi ma anche 
perché più strettamente legato al proprio modo di porsi in scena.
Si tratta di tre attori riconducibili a periodi diversi dell’evolu-
zione della figura del grande attore: al suo avvio (Modena), alla sua 
affermazione (Emanuel), al suo apice e declino (Duse). Fra di essi 
due sono figli d’arte (Modena e la Duse) mentre il terzo non lo è 
(Emanuel). Forse anche per questo mostrano gradi diversi di espli-
citazione del confronto-scontro generazionale: fra i tre il più netto 
è certamente Emanuel, l’unico a provenire dalle fila dei dilettanti.
Quando il trentenne Emanuel pubblica nel 1880 il pamphlet 
Rossi o Salvini?, attaccando violentemente la scuola «romantica» e 
«barocca» del cinquantenne Ernesto Rossi, il giovane attore ha cer-
to a cuore la difesa appassionata della propria poetica naturalistica 
(che inizia ad affermarsi anche sulle scene italiane) ma allo stesso 
tempo intende costruire uno spazio per sé nel panorama teatrale e, 
attraverso il ruolo dell’innovatore, ritagliarsi una collocazione all’in-
terno di un mercato in via di assestamento eppure ancora molto 
burrascoso. Lo scontro generazionale con Ernesto Rossi – al livello 
artistico molto alto in cui lo colloca Emanuel – serve evidentemente 
a quest’ultimo ad affermare la propria personalità d’attore. E infat-
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ti la risposta alla domanda posta con molta nettezza dal titolo del 
pamphlet (Rossi o Salvini?) non è come sembrerebbe «Salvini» ma, 
piuttosto chiaramente, «Emanuel»20.
Il caso di Gustavo Modena e di Eleonora Duse è diverso. 
Il distacco sofferto che ciascuno dei due esprime – pur in forme 
estremamente differenti l’uno dall’altra – nei confronti delle gene-
razioni d’attore precedenti (Duse) o successive (Modena) si rivela 
invece un modo per esprimere un distacco (altrettanto sofferto) dal 
teatro tout court. O meglio, costituisce in fondo il riverbero di un 
atteggiamento di intima e paradossale estraneità nei confronti del 
teatro21. Intendiamoci: si tratta di due dei nostri più grandi attori 
dell’Otto e Novecento, che rappresentano fra le massime espressioni 
artistiche della scena. Eppure, la loro appartenenza al teatro, che non 
va certo sottovalutata né ridimensionata si declina poi, più precisa-
mente, in una contraddittoria disappartenenza a esso.
Pur se nell’approccio dusiano non troviamo certo l’atteggia-
mento riformatore caratteristico invece di Modena, entrambi pensa-
no (e cercano di realizzare) un teatro radicalmente diverso da quello 
che conoscono. E ciascuno dei due finisce per vivere con profondo 
disagio il rapporto con il teatro così com’è. Non a caso ricorre in en-
trambi la metafora di un teatro da bruciare e da distruggere. 
Così Modena: «Per correggerlo bisogna bruciarlo. Bruciar le 
tavole, bruciarne il morale, bruciarne… l’idea»22. E così la Duse: 
«Per salvare il teatro bisogna distruggerlo: gli attori e le attrici devo-
no morire tutti di peste. Essi ammorbano l’aria, fanno impossibile 
20  Cfr. A. Petrini, Attori e scena nel teatro di fine Ottocento. Studio critico 
su Giovanni Emanuel e Giacinta Pezzana, Accademia University Press, Torino 
2012, pp. 87 sgg.
21  Cfr. M. Schino, Il teatro di Eleonora Duse, il Mulino, Bologna 1992 (ora 
nuova ed. 2008), pp. 22-25, dove la studiosa già legava la figura di Gustavo Mo-
dena a quella di Eleonora Duse proprio su questo terreno. Su questo aspetto 
della figura di Eleonora Duse cfr. anche D. Orecchia, La prima Duse. Nascita di 
un’attrice moderna, Artemide, Roma 2007.
22  G. Modena, Il teatro educatore (1836), ora in G. Modena, Scritti e discorsi, 
cit., p. 249.
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l’arte»23. Si tratta di parole ben note, spesso richiamate dagli studiosi, 
che nondimeno aiutano a precisare quanto stiamo cercando di ar-
gomentare. Parole che un attore come Emanuel non avrebbe mai 
potuto pronunciare.
Non è probabilmente un caso che tanto Modena quanto la Duse 
recitino tutto sommato poco nel corso della loro vita, e comunque 
meno di quanto verrebbe da pensare. Poco comparativamente agli 
altri attori loro contemporanei e poco anche se riflettiamo su quanto 
la loro presenza abbia agito in profondità sulla scena, non solo ita-
liana. Si tratta di due pietre miliari del nostro teatro, due autentici 
spartiacque che segnano con la loro presenza un prima e un dopo. 
Eppure Modena, come ci è già capitato di notare, realizza nell’arco 
ristretto di una decina d’anni, o poco più, le sue cose maggiormen-
te significative (e non sono brevi i periodi di distanza dal teatro)24. 
Qualcosa di molto simile possiamo dire di Eleonora Duse – anche 
se forse la cosa risulta ai nostri occhi meno immediatamente evi-
dente – tanto che Lugné-Poe potrà affermare dopo la sua morte: 
«Quale attrice ha raggiunto mai come lei una celebrità così favolosa 
apparendo così poche volte alla ribalta?»25.
Lo scarto generazionale è per entrambi un riflesso di questa in-
sofferenza. Lo si ritrova in Modena nel rapporto tormentato, a tratti 
aspro, con gli attori della generazione successiva alla sua (Salvini 
per un verso, la Ristori per un altro). Mentre nel caso della Duse 
quello scarto è testimoniato soprattutto dal rapporto conflittuale, 
seppur complesso e non riconducibile a un semplice movimento 
contrappositivo, ancora con la Ristori.
Né Modena né la Duse si pongono il problema della novità. Il 
rapporto di entrambi con il teatro e con le generazioni d’attori pre-
cedenti o successive non risente di questa necessità. Piuttosto, per 
23  Citiamo le parole dusiane così come sono riportate da Gordon Craig nel 
suo L’attore e la Supermarionetta, del 1907. Vedi al proposito M. Schino, Il teatro 
di Eleonora Duse, cit., p. 27.
24  Cfr. A. Petrini, Gustavo Modena, cit., p. 35 e passim.
25  Cit. in L. Ridenti, La Duse minore, Gherardo Casini Editore, Roma 1966, 
p. 122.
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ciascuno di essi, pur in modi significativamente diversi l’uno dall’al-
tra, l’originalità – presupposto indispensabile all’arte per qualificarsi 
tale – tende a identificarsi con una via negativa al teatro, con il ri-
fiuto non tanto di questa o quella proposta ma del teatro tout court.
Nel «recitare che brutta parola» della Duse vibra un singolare e 
intenso rifiuto del teatro che può pronunciare proprio e solo chi fa 
teatro. Nel perentorio «le baracche che si dicono teatri alle fiamme» 
di Modena è testimoniata una disappartenenza al teatro tanto forte 
quanto altrettanto robusta è l’appartenenza.
Forse anche in questo senso Gustavo Modena ed Eleonora 
Duse costituiscono due ulteriori evidenze, importanti quanto lo 
sono i frutti d’arte che ci hanno consegnato, delle radici ottocen-
tesche del teatro novecentesco, che di quella via negativa, nelle sue 
punte più alte, farà una vera e propria poetica artistica.
